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»Alles auf der Welt existiert, um in ein Buch zu miinden.”
Der Traum des franzosischen Dichters Stéphane Mallarmé
scheint im Internet Wirklichkeit geworden zu sein. Das Inter-
net ist ein Buch — aber eines, das anders aussieht als es sich
selbst ein so groller Experimentator wie Mallarmé in seinen
kithnsten Trdumen hitte ausmalen kénnen: ein Buch mit Vi-
deos und Animationen, Bildern und Ténen, Skripten und
Texten aller Art, das live fir jeden — und gleichzeitig fir nie-
manden — gestreamt wird. Ein Buch, das man nicht aus der
Hand legen kann und das schneller geschrieben wird, als es
irgendjemand lesen kann.

Neben diesem exponentiell wachsenden, enzyklopidi-
schen und bibelgleichen Buch sieht das traditionelle Verlags-
wesen blass aus. Kein Zweifel, die Verlagslandschaft verin-
dert sich, besonders was die Distribution betrifft. Im
Kontext von Self-Publishing und immer mehr Kleinverla-
gen, die ihr Publikum tber soziale Netzwerke und Print-on-
Demand finden, verschrinken sich Veroffentlichen und
Schreiben immer stirker. Marktriesen wie Amazon hinge-
gen verfolgen mit unverminderter Hirte eine aggressive Ab-
schottungspolitik. Was bedeutet die Gleichzeitigkeit dieser
Fragmentierung und Monopolisierung des Internets aber
dafiir, dass Publizieren das Herstellen von Offentlichkeit be-
deutet? Und welche Leserschaften kénnten Verlage eigent-
lich erreichen, wenn sie die Multimodalitit des Internets
endlich ernst nihmen?

Der New Yorker Verlag Badlands Unlimited macht ,,Bi-
cher in einem erweiterten Feld”. Bei Badlands — gegriindet
2010 von Paul Chan, der den Verlag mit seinen Kiinstlerkol-

Booxks

legen Tan Cheng, Micaela Durand und Matthew So betreibt
— geht man davon aus, dass sich die ,,historische Unterschei-
dung zwischen Biichern, Dateien und Kunstwerken rasant
auflost™. Der unabhingige Verlag hat hochkaritige gedruckte
Biicher publiziert, ,,Poems® von Yvonne Rainer (2012) oder
,,Marcel Duchamp: The Afternoon Interviews™ von Calvin
Tomkins (2013), und gibt unter dem Imprint ,,New Lovers®
erotische Taschenbuchliteratur heraus. Das Hauptaugenmerk
aber liegt auf Uberbordenen und bildgewaltigen E-Books.
Howie Chens ,,Transformers® (2016) etwa zeigt eine immer
stirker verblassende und schlieBllich verschwindende Dollar-
note: eine Serie von Fotokopien, die Chen, als er 2008 bei
Lehman Brothers arbeitete, tdglich auf Basis der Vortagsver-
sion machte. Das ist nicht nur ein Kommentar auf die Abs-
traktion von Wert im Raum des Digitalen, sondern auch eine
clevere Reflexion uber die kulturelle Halbwertszeit von be-
drucktem Papier.

Versteht man das Internet selbst als Leseumgebung, so
fillt auf, dass viele sprachliche Neuerungen wie Emojis oder
Hashtags Bedeutung vor allem in Verbindung mit anderen
Medien und Affekten erzeugen. Auch das Meme, eine der be-
stimmenden medialen Formen des Internets, ist eine Zusam-
mensetzung von Text und Bild. Die Kinstlerin und Autorin
Aria Dean betont an erfolgreichen Memes ihre ,#relatabili-
ty®, die ,,Fihigkeit, beim Betrachter ein Gefthl der Identifi-
kation auszulosen®, was den flieBenden Ubergang zwischen
Meme und Koérper deutlich macht. Denkt man an eine hybri-
de Literatur aus Sprache und Bild kénnte man annehmen,
dass sich auch jenseits der Meme-Kultur neue Leserschaften

The French poet Stéphane Mallarmé’s
vision that “the world exists in order
to end up in a book” has arguably
been realised on the Internet today. It
is a book, however, that looks differ-
ent from what even the great experi-
mentalist could have dreamed, with
videos, images, animations, audio,
scripts and texts of all types streaming
live before an audience of everybody
and nobody. It’s a book you can’t put
down, and it grows faster than anyone
can read.

Faced with this exponential, ency-
clopedic, Bible-like book, much tradi-
tional publishing appears shy. There is
no doubt that the landscape is shift-
ing, particularly on the level of distri-
bution. From self-publishing to the
proliferation of small presses that
build audiences through social net-
works and on-demand printing, pub-
lishing is more and more closely en-
twined with the process of writing.
Meanwhile, the aggressive enclosure
of the digital marketplace by giants
such as Amazon continues. But what

does this simultaneous fragmentation
and monopolisation of online space
mean for the idea that to publish is to
produce a public? What reading pub-
lics might publishers create if they
were to embrace the multimodality of
online space?

New York-based Badlands Unlim-
ited “make books in an expanded
field”. Founded in 2010 by Paul Chan,
and run with fellow artists Ian Cheng,
Micaela Durand and Matthew So,
Badlands claim that “historical dis-
tinctions between books, files, and
artworks are dissolving rapidly.” They
have published high-profile print
books such as Poezzs by Yvonne Rainer
(2012) or Marcel Duchamp: The After-
noon Interviews by Calvin Tomkins
(2013), as well as erotic paperbacks
under the New Lovers imprint. The
core of their independent publishing
project, though, is ebooks. In Bad-
lands’s hands these are maximalist af-
fairs, saturated in imagery. Howie
Chen’s Transformers (2016), for exam-
ple, features a sequentially degrading

image of a dollar bill that the artist
photocopied daily whilst working at
Lehman Brothers in 2008: a comment
on the abstraction of value in digital
spaces, yet equally a savvy meditation
on the cultural half-life of printed pa-
pet.

In considering the Internet as
itself a reading environment, it is sig-
nificant that many of its linguistic de-
velopments, such as the emoji and
hashtag, produce meaning primarily
in conjunction with other media and
affects. The meme as image-macro is
also a text-image composite. Artist
and writer Aria Dean has underscored
another characteristic of successful
memes: their #relatability — the “abil-
ity to provoke a feeling of identifica-
tion in the viewer”, which highlights
the diffuse border between the meme
and the body. Dean has identified the
presence of a black collective being
within memes; we might argue that a
hybrid  verbal-imagistic literature,
while distinct from meme culture,
formulates reading publics that aren’t
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bilden, die nicht abstrakt, sondern hyperprisent und verkor-
pert sind, ganz so wie das Internet selbst.

In diesem erweiterten Feld miissen E-Books nicht linger
wie normale Biicher funktionieren oder aussehen. Betrachtet
man Publizieren als Kompositionsprozess wie das Schreiben,
dann geben in diesem erweiterten Sinn verstandene E-Books
einer engagierten aber fragmentierten Leserschaft Raum.
Neue Formen miinden in neuen sozialen Kollektivititen, und
die Behauptung der Literaturkritikerin N. Katherine Hayles,
dass die Art wie wir denken unserer Art zu lesen entspricht,
lieBe sich mit neuer, konkreter Bedeutung aufladen.

Die in Oakland arbeitende Porpentine Charity Heartscape
verwendet fur viele ihrer Videospiele und Hypertext-Erzih-
lungen Twine, eine kostenlose Software, die Hypertext fiir
moderne Webbrowser aktualisiert. Das Resultat: eine ellip-
tisch geloopte, fluide Form interaktiver Literatur. ,,Psycho
Nymph Exile® (2016), in Zusammenarbeit mit den Kinstlern
Neotenomie und Sloane produziert, geht einen Schritt weiter
und kreiert einen hybriden literarischen Raum, der jenseits
der Grenzen von Hypertext oder E-Book liegt. Es ist ein
schneller, futuristischer Text, der PTSD [Posttraumatische
Belastungsstorung] als ckelerregende Substanz darstellt. In
den begleitenden Files finden sich Twine-basierte Webseiten,
die das Navigieren im Text mit einer unheimlichen ,,Agency*
aufladen. Im interaktiven Gedicht ,,Probiotic River Therapy*
dirigiert die Maus des Lesers den Blick durch eine 3-D-Land-
schaft. Dazu lassen spirlich-elegante Klangschnipsel das Le-
sen bei jedem Mausklick zu einem Akt des Komponierens
werden.

abstract and notional, but that are as

Solche experimentellen Arbeiten, weder Buch noch Video-
spiel noch Webseite, besetzen einen Grenzbereich, bei dem es
weder um das Internet noch um traditionelles Publizieren
geht. Sie stellen nicht nur statische Konzepte des Buchs infra-
ge, sondern unterlaufen iiber die erweiterte Publikationspra-
xis auch traditionelle Ein- und Ausschlussmechanismen. Wie
die Kiinstlerin Hannah Black schreibt, hat das Internet erst
seit es ,,immer mehr der Offlinewelt Zhnelt: den Gesetzen des
Profits unterworfen, brutal, seltsam, lustig, schrecklich,
schon, voller Begehren und entfremdetem Begehren ... ge-
nau wie die Welt” die ,,erstaunlichen und bewegenden An-
wendungen der Form” hervorgebracht. Und so kénnte man
Mallarmés Behauptung umdrehen, dass die Welt nur existie-
re, um in ein Buch zu miinden. Heute kann das Buch dank
seiner ureigentlichen Multimedialitit in der Welt existieren.

Harry Burke ist Autor und arbeitet als Assistenzkurator und Online-
Redaktenr am Artists Space, New York.

hyperpresent and tangibly bodied as
the Internet itself.

In this expanded field, ebooks
need no longer look or function like
normal books. If publishing can be
taken to be as compositional a process
as writing, the expanded ebook spa-
tialises an engaged, exploded reading
public. New forms engender new
social collectivities, giving a new ener-
gy to literary critic N. Katherine Hay-
les’s claim that how we read is how we
think.

Porpentine Charity Heartscape is
an Oakland-based producer of video
games and hypertext fiction. Much of
her work uses Twine, a free software
that updates the capabilities of hyper-
text for modern web browsers, result-
ing in an elliptically looping and
smooth experience of interactive fic-
tion. Psycho Nymph Exile (2016), pro-
duced in collaboration with artists
Neotenomie and Sloane, goes further
and suggests a hybrid literary space
beyond the borders of even hypertext

161

or ebook. Centering the project is a
rapid, futurist text that posits PTSD
(post-traumatic stress disorder) as a
visceral physical substance. The pack-
age of files that accompanies this doc-
ument includes Twine-based webpag-
es that give an uncanny agency to the
experience of navigating text. In the
interactive poem “Probiotic River
Therapy”, the reader’s mouse directs
her point of view within a 3D land-
scape whilst a score of sparingly ele-
gant sound snippets attached to
mouse-clicks make the action of read-
ing like that of composing,.
Occupying a liminal space that
isn’t the Internet but isn’t traditional
publishing either, such experimental
works — neither book nor video game
nor website — not only challenge static
conceptions of the book, but question
structures of inclusion and exclusion
across the wider practice of publish-
ing. As Hannah Black has written, it is
only as the Internet “has come to look
more like the non-Internet world:
structured by the demands of profit,

violent, strange, funny, awful, beauti-
ful, full of desire and the alienation of
desire ... everything that the world
is,” that it has brought about “startling
and moving uses of the form.” Contra
Mallarmé’s claim that the world exists
to end up in a book, perhaps the book
can now exist in the world, grounded
in its intrinsic multimediality.

Harry Burke is a writer and assistant
curator and web editor of Artists Space in
New York.



